著名學(xué)者、書(shū)法家吳玉如(1898-1982)于我既是師尊,又是父執(zhí)。家父安壽頤(1901-1968)與他早在20世紀(jì)20年代即是至交。當(dāng) 時(shí),他們?cè)诠枮I“中東鐵路局”同事。“九·一八”事變后,因?yàn)椴辉笢S為亡國(guó)奴,二人先后回到北平,孰料“七·七”事變又起,日寇接踵而至,又分別輾轉(zhuǎn)到 天津定居。吳先生來(lái)津后,先在南開(kāi)大學(xué)中文系任教,后又到津沽大學(xué)(今河北大學(xué)前身)任中文系主任兼教授。家父則在津沽大學(xué)任外文系主任兼教授。數(shù)十年 來(lái),二人彼此以志趣相投,時(shí)相往來(lái),成通家之好。今略陳往事,以志紀(jì)念。
一、憂國(guó)傷懷
20世紀(jì)40年代初某除夕,吳先生來(lái)北平我家與家父一枰相對(duì),至深夜未分勝負(fù)。稍事休息時(shí),吳玉如又來(lái)檢查我們兄妹三人的古文、詩(shī)詞、書(shū)法等課業(yè)。事后返津,吳先生寄詩(shī)與家父,曰:
除歲君家一局棋,
甘貧樂(lè)志兩相宜。
喜君兒女能忘俗,
問(wèn)字從容不忍離。
萬(wàn)里驚心憂故國(guó),
幾人雪涕盼清時(shí)。
歸仍兀守青氈坐,
走筆懷君寄小詩(shī)。
此詩(shī)前四句極言除夕歡洽,娓娓道出對(duì)友人的一片摯情;后四句則表現(xiàn)了淪陷區(qū)一位愛(ài)國(guó)知識(shí)分子的憂傷情懷。
二、亦非樂(lè)土
日寇侵華初期,吳先生不忍目睹國(guó)土淪喪,更不愿淪為亡國(guó)奴,遂歷盡艱辛,輾轉(zhuǎn)潛往重慶。誰(shuí)知重慶亦非樂(lè)土,腐敗相比比皆是。重慶當(dāng)局有人擬介紹他加入國(guó)民黨,他以“君子不黨”為由堅(jiān)辭。重慶之行使他極度失望,加之思想老母弱子,不久即返天津。
三、博聞強(qiáng)記
吳先生素以記憶力過(guò)人著稱(chēng),《說(shuō)文解字》里許多字他都能透徹講述其根源出處,不少古人的姓名、別名以及生平事跡,也 都記得十分詳盡,從無(wú)舛誤。然而奇怪的是他于自家生日卻往往錯(cuò)記,自己兒女的年齡也不甚清楚。有時(shí)我們對(duì)他開(kāi)玩笑問(wèn):“您有幾個(gè)兒女?”他一時(shí)答不上來(lái), 竟板著指頭點(diǎn)名兒統(tǒng)計(jì)一番,而實(shí)際上他只有五個(gè)兒女。
四、毅力過(guò)人
吳先生是有毅力之人。少年時(shí)代,他曾患肺疾,身體不夠好,因而不利于身體的食物不吃,不利于身體的事情不做,一生煙 酒不沾,并堅(jiān)持打太極拳,練八段錦。有意思的是,他還養(yǎng)成了邊走路邊不斷攥拳的習(xí)慣——目的亦在健身。他在津沽大學(xué)授課,一向是板書(shū)寫(xiě)滿后,不再當(dāng)堂擦去 重寫(xiě),以免吸入粉筆末兒,于肺不利。因他平時(shí)注意身體的鍛煉和保養(yǎng),其中年和晚年身體狀況相當(dāng)不錯(cuò)。
吳先生的書(shū)法造詣亦得益于他的毅力。他每日必練字,常年不懈。每逢有人請(qǐng)他寫(xiě)字,往往提筆一揮而就,寫(xiě)出的字決無(wú)生疏感。我則不然,每每先練習(xí)一番,在正式寫(xiě)出。于此可見(jiàn)功夫之不可欺。














